波義耳空氣泵、帕斯卡計算器、伽利略望遠鏡復制品……走進清華大學科學博物館（臨時展廳），跨越時空的科學珍寶靜靜陳列，低語著穿越千百年的智慧結晶。
　　
　　“清華大學科學博物館是國內第一個收藏型、綜合類、研究性的科學博物館，我們把歷史上的科學儀器和技術制品都‘聚’到了一起。”說到這里，清華大學科學博物館館長、科學史系主任吳國盛語氣中滿是自豪。
　　
　　8000余件藏品，8000余個故事。每一件，都是團隊“跑出來、磨出來、拼出來”的。說起展廳里的展品，清華大學科學史系副教授、科學博物館收藏部負責人劉年凱深有感觸。他印象最深的便是一件“高壓滅菌器”，這是環境學院的“鎮院之寶”。1946年，時任清華大學土木系教授陶葆楷跨越重洋，把這件儀器從美國帶回清華，只為讓中國的科研不落人后。
　　
　　要從無到有，新建一座科學博物館，談何容易。“我們缺人、缺物、缺錢、缺資源。”吳國盛坦言。可清華人偏不信邪——既然從零開始，那就白手起家！
　　
　　建館初期，博物館就啟動了“收”“買”“造”三項工作：收集清華校內外老儀器，號召師生校友齊捐贈；借助校友力量購回海外珍寶；自己動手，復原失傳的科技杰作。
　　
　　“展館內許多物品其實都是復原品。”吳國盛介紹，對科學博物館而言，歷史性科技器物的仿制及復原標志著博物館的學術水平和專業能力，這對理解科學發生現場、梳理科學方法、傳承科學精神具有非常重要的價值和意義。
　　
　　“科技復原不僅要形態上復古，還要在科學原理上復現當年的成果。”清華大學科學博物館復原實驗室負責人楊智明回憶起在參與霍克斯比起電機復原工作時遇到的困難：為什么復原的起電機摩擦生電效果還不如歷史記載中的原品好？團隊通過不斷摸索最后發現，是因為現在的玻璃材料雜質少、純度高，因而不易產生靜電。于是團隊想到一個辦法——按照古法重新吹制一個玻璃，使其最大程度還原原品的特性。
　　
　　再比如，1000多年前的“北宋水運儀象臺”是什么樣？“‘北宋水運儀象臺’是中國古代體量最大、耗資最多、機械技術含量最高的單體科技制品，體現了古代中國在天文儀器、機械制造和冶金技術等領域的最高成就。”清華大學科學博物館高級研究員、水運儀象臺復原項目首席科學家林聰益介紹，博物館對其進行等比例、全功能復原，為的是弘揚中華傳統科技成就，激勵年輕人在科技創新上建立信心和雄心。
　　
　　為什么要研究科學的歷史？“研究科學史是為了看到科學發展的足跡，我們需要知道科學是如何一步步發展過來的，撥云見日、去偽存真。”作為清華大學科學博物館的志愿者講解員，清華大學科學史系2025級碩士生楊明繁十分有感觸。他舉了個例子：“大家都說瓦特是看見壺蓋被蒸汽頂起而發明蒸汽機，其實這個故事并不完全正確，蒸汽機的原理不是靠蒸汽去頂，而是蒸汽液化。”
　　
　　在講解中，楊明繁也曾被觀眾問住：“哥白尼到底怎么發現月球時差的？有數據嗎？”于是，他扎進書海，翻遍資料，終于找到答案。“即使是一件不太起眼的儀器，也能折射出很多科學問題。”楊明繁表示，科學精神就是要秉持理性、求是、人本的態度，弘揚科學精神，也是時代交給年輕人的使命與擔當。